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“LA CABINA, EL PASILLO Y LA VACUNA".- por Francisco GoOmez
Vitero, vicepresidente del Colegio de Enfermeria de Alicante

En medio de una plaza unos operarios ponen una cabina telefénica,

s =@V gl mismo tiempo un hombre y su hijo pasan por ahi para coger el

- autobus escolar; tras esto el hombre entra en la cabina para realizar

e 4 una llamada, pero el teléfono no funciona y la puerta no se abre. Asi

comienza “La Cabina” una de las peliculas mas desconcertantes que

I @l he visto en mi vida, donde poco a poco se genera un clima asfixiante

_ e y desesperanzador que consigue remover las entrafias de los

| - telespectadores. Esta situacién es contemplada por curiosos que se

van congregando alrededor de la cabina, unos intentan ayudarle,

otros simplemente observan, el hombre se va desesperando cada

X vez mas hasta que los mismos operarios que pusieron la cabina
. ~ . v aparecen para llevarsela con él dentro...
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T Hoy en dia, muchos afios después, me encuentro trabajando como
enfermero en una planta de hospitalizacion del hospital de San Juan de Alicante, recientemente
reconvertida para atender la avalancha de pacientes con Covid-19, y no puedo dejar de pensar en ese
hombre dentro de la cabina. Rememoro ese clima asfixiante que generé en mi esta pelicula, solo que la
cabina se ha convertido en un pasillo que a veces es mas largo y a veces mas corto, dependiendo del
estado de los pacientes, sus emociones, sus signos vitales o de si por fin salen de aqui o por el contrario...
A diferencia del protagonista de la pelicula no estoy solo: enfermeras, auxiliares, médicos, celadores y
personal de limpieza nos encontramos por el pasillo, eso si, parapetados con calzas, buzos, batas,
mascarillas, gafas y pantallas faciales, nos aislamos del virus, pero también de la esencia social del ser
humano.

A través del silencio del pasillo nos asomamos en cada puerta a diferentes vivencias, historias humanas de
victorias y derrotas que se entremezclan con la medicacién, la higiene o la limpieza de las habitaciones.
Seres humanos privados de sus familiares y amigos encuentran en el personal sanitario el consuelo de la
palabra y la escucha en tan largo encierro. Muchos nos piden perdon por “enrollarse a hablar”, no son
conscientes de que quiza sus palabras son para nosotros un balsamo que mitiga en parte el miedo que
tenemos a contagiarnos, o peor, a ser los transmisores del virus para nuestros familiares, amigos... Pero el
pasillo se alarga fuera del trabajo, prolongando la angustia, la desazén va creciendo cada vez que unos
vecinos insolidarios dejan notas en el zaguan de la comunidad rechazando a sus vecinos sanitarios,
cuando se realizan fiestas clandestinas, cuando alguien no se pone la mascarilla... Nos vuelven a
desmoralizar, nos vuelven a fallar los de siempre, la Espafia picara de Lazaro de Torres siempre presente,
esta vez encarnada en ediles insolidarios, pastores que no huelen a oveja o sanitarios en excedencia, que
pierden su dignidad en un salvese quien pueda vacunal.

Se vacuna a los sanitarios de primera linea de los hospitales publicos, a los administrativos, al
personal de limpieza, mantenimiento y cocina, pero no a los sanitarios de primera linea de la
privada y mucho menos al resto del personal. Se vacuna a estudiantes de cuarto de Enfermeria si
tienen la suerte de hacer sus practicas en hospitales publicos, pero si estan en la privada al parecer
su inmunidad es superior. Se nos dice que hay un plan, pero la realidad nos demuestra que ni hay
plan ni se le espera.

Nos asomamos por este largo pasillo de la vida, a historias de victorias y fracasos, alegrias y tristezas de
personas que esperan a otras que ya no volveran.

Estos dias, donde se nos han ido tantos de nuestros mayores, quiero recordar a la abuela Angeles, brava
madre de siete hijos a los que cri6 junto a un rio en Hellin (Albacete) con el temor a que se cayeran y se
ahogaran. Recuerdo de esta pequefia y gran mujer, unas palabras que me dijo y se quedaron grabadas en
mi memoria: “el trabajo en el campo, es aspero, duro pero engancha”.

Hoy desde el pasillo que es mi vida, me doy cuenta que la Enfermeria es aspera, dura, pero engancha...






