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La cabina, el pasillo y la vacuna

FRANCISCO GOMEZ VITERO — ALICANTE 16 FEB, 2021 - 12:34 PM

Desde su vision diaria del trabajo enfermero en el hospital el autor, a la vez que refleja los problemas a
hacer frente, concluye que, pese a todo, es una dedicacion que engancha.

En medio de una plaza unos operarios ponen una cabina telefénica, al mismo tiempo un hombre y su hijo
pasan por ahi para coger el autobUs escolar; tras esto, el hombre entra en la cabina para realizar una
llamada, pero el teléfono no funcionay la puerta no se abre. Asi comienza “La Cabina”, una de las peliculas
mas desconcertantes que he visto en mivida, donde poco a poco se genera un clima asfixiante y
desesperanzador que consigue remover las entrafias de los telespectadores. Esta situacién es contemplada
por curiosos que se van congregando alrededor de la cabina, unos intentan ayudarlo, otros simplemente
observan, el hombre se va desesperando cada vez mas hasta que los mismos operarios que pusieron la
cabina aparecen para llevarsela con él dentro...

Hoy en dia, muchos afios después, me encuentro trabajando
como enfermero en una planta de hospitalizacion del hospital
de San Juan de Alicante, recientemente reconvertida para
atender la avalancha de pacientes con Covid-19, y no puedo también de la esencia social del
dejar de pensar en ese hombre dentro de la cabina. ser humano

Rememoro ese clima asfixiante que gener6 en mi esta

pelicula, solo que la cabina se ha convertido en un pasillo que

a veces es mas largo y otras, mas corto, dependiendo del

estado de los pacientes, sus emociones, sus signos vitales o de si, por fin, salen de aqui o por el contrario...

Nos aislamos del virus, pero
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A diferencia del protagonista de la pelicula no estoy solo: enfermeras, auxiliares, médicos, celadores y
personal de limpieza nos encontramos por el pasillo, eso si, parapetados con calzas, buzos, batas, mascarillas,
gafas y pantallas faciales. Nos aislamos del virus, pero también de la esencia social del ser humano.

A través del silencio del pasillo nos asomamos en cada puerta a diferentes vivencias, historias humanas de
victorias y derrotas que se entremezclan con la medicacion, la higiene o la limpieza de las habitaciones. Seres
humanos privados de sus familiares y amigos encuentran en el personal sanitario el consuelo de la palabray
la escucha en tan largo encierro. Muchos nos piden perdén por “enrollarse a hablar”, no son conscientes de
que quiza sus palabras son para nosotros un balsamo que mitiga en parte el miedo que tenemos a
contagiarnos, o, peor, a ser los transmisores del virus para nuestros familiares, amigos...

Insolidaridad manifiesta

Pero el pasillo se alarga fuera del trabajo, prolongando la
angustia; la desazén va creciendo cada vez que unos vecinos
insolidarios dejan notas en el zaguan de la comunidad
rechazando a sus vecinos sanitarios, cuando se realizan fiestas ~ vuelven afallar los de siempre,
clandestinas, cuando alguien no se pone la mascarilla...

Nos vuelven a desmoralizar, nos

la Espana picara de Lazaro de

Nos vuelven a desmoralizar, nos vuelven a fallar los de Tormes siempre presente
siempre, la Espafia picara de Lazaro de Tormes siempre

presente, esta vez encarnada en ediles insolidarios, pastores
que no huelen a oveja o sanitarios en excedencia, que pierden
su dignidad en un salvese quien pueda vacunal.

Se vacuna a los sanitarios de primera linea de los hospitales publicos, a los administrativos, al personal de
limpieza, mantenimiento y cocina, pero no a los sanitarios de primera linea de la privada y mucho menos al
resto del personal. Se vacuna a estudiantes de cuarto de Enfermeria si tienen la suerte de hacer sus practicas
en hospitales publicos, pero si estan en la privada al parecer su inmunidad es superior. Se nos dice que hay
un plan, pero la realidad nos demuestra que ni hay plan ni se le espera.

Nos asomamos por este largo pasillo de la vida, a historias de victorias y fracasos, alegrias y tristezas de
personas que esperan a otras que ya no volveran.

Estos dias, donde se nos han ido tantos de nuestros mayores, quiero recordar a la abuela Angeles, brava
madre de siete hijos a los que crid junto a un rio en Hellin (Albacete) con el temor a que se cayerany se
ahogaran. Recuerdo de esta pequefia y gran mujer, unas palabras que me dijo y se quedaron grabadas en mi
memoria: “el trabajo en el campo es aspero, duro pero engancha”

Hoy desde el pasillo que es mi vida, me doy cuenta que la Enfermeria es aspera, dura, pero engancha...

Francisco Go6mez Vitero
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