COLEGIO OFICIAL @ 2020
D& eNFERMERIA _ Lngmsupsmsm

DE ALICANTE
/

La cabina, el pasillo y la vacuna

(2021-2-15) En medio de una plaza unos operarios ponen una cabina telefénica, al
mismo tiempo un hombre y su hijo pasan por ahi para coger el autobus escolar; tras esto el
hombre entra en la cabina para realizar una llamada, pero el teléfono no funciona y la puerta
no se abre. Asi comienza “La Cabina” una de las peliculas mas desconcertantes que he visto en
mi vida, donde poco a poco se genera un clima asfixiante y desesperanzador que consigue
remover las entrafas de los telespectadores. Esta situacion es contemplada por curiosos que
se van congregando alrededor de la cabina, unos intentan ayudarle, otros simplemente
observan, el hombre se va desesperando cada vez mds hasta que los mismos operarios que
pusieron la cabina aparecen para llevarsela con él dentro...

Hoy en dia, muchos afios después, me encuentro trabajando como enfermero en una
planta de hospitalizacion del hospital de San Juan de Alicante, recientemente reconvertida
para atender la avalancha de pacientes con Covid-19, y no puedo dejar de pensar en ese
hombre dentro de la cabina. Rememoro ese clima asfixiante que generd en mi esta pelicula,
solo que la cabina se ha convertido en un pasillo que a veces es mas largo y a veces mas corto,
dependiendo del estado de los pacientes, sus emociones, sus signos vitales o de si por fin
salen de aqui o por el contrario...

A diferencia del protagonista de la pelicula no estoy solo: enfermeras, auxiliares,
médicos, celadores y personal de limpieza nos encontramos por el pasillo, eso si, parapetados
con calzas, buzos, batas, mascarillas, gafas y pantallas faciales, nos aislamos del virus, pero
también de la esencia social del ser humano.

A través del silencio del pasillo nos asomamos en cada puerta a diferentes vivencias,
historias humanas de victorias y derrotas que se entremezclan con la medicacidn, la higiene o
la limpieza de las habitaciones. Seres humanos privados de sus familiares y amigos encuentran
en el personal sanitario el consuelo de la palabra y la escucha en tan largo encierro. Muchos
nos piden perdén por “enrollarse a hablar”, no son conscientes de que quiza sus palabras son
para nosotros un balsamo que mitiga en parte el miedo que tenemos a contagiarnos, o peor, a
ser los transmisores del virus para nuestros familiares, amigos...

Pero el pasillo se alarga fuera del trabajo, prolongando la angustia, la desazén va
creciendo cada vez que unos vecinos insolidarios dejan notas en el zaguan de la comunidad
rechazando a sus vecinos sanitarios, cuando se realizan fiestas clandestinas, cuando alguien
no se pone la mascarilla...

Nos vuelven a desmoralizar, nos vuelven a fallar los de siempre, la Espafia picara de
Lazaro de Tormes siempre presente, esta vez encarnada en ediles insolidarios, pastores que
no huelen a oveja o sanitarios en excedencia, que pierden su dignidad en un sdlvese quien
pueda vacunal.
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Se vacuna a los sanitarios de primera linea de los hospitales publicos, a los
administrativos, al personal de limpieza, mantenimiento y cocina, pero no a los sanitarios de
primera linea de la privada y mucho menos al resto del personal. Se vacuna a estudiantes de
cuarto de Enfermeria si tienen la suerte de hacer sus practicas en hospitales publicos, pero si
estdn en la privada al parecer su inmunidad es superior. Se nos dice que hay un plan, pero la
realidad nos demuestra que ni hay plan ni se le espera.

Nos asomamos por este largo pasillo de la vida, a historias de victorias y fracasos,
alegrias y tristezas de personas que esperan a otras que ya no volveran.

Estos dias, donde se nos han ido tantos de nuestros mayores, quiero recordar a la
abuela Angeles, brava madre de siete hijos a los que crié junto a un rio en Hellin (Albacete)
con el temor a que se cayeran y se ahogaran. Recuerdo de esta pequefia y gran mujer, unas
palabras que me dijo y se quedaron grabadas en mi memoria: “el trabajo en el campo, es
aspero, duro pero engancha”

Hoy desde el pasillo que es mi vida, me doy cuenta que la Enfermeria es aspera, dura,
pero engancha...

Francisco Gomez Vitero
Vicepresidente del Colegio de Enfermeria de Alicante
y profesor asociado de Enfermeria Universidad Cardenal Herrera — CEU
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