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OPINIÓN

Por varios autores

La cabina, el pasillo y la vacuna

Francisco Gómez Vitero (Vicepresidente del Colegio de Enfermería de Alicante) - 15/02/2021

En medio de una plaza unos operarios ponen una cabina telefónica, al mismo tiempo un

La Palestra

16/2/21

https://www.elperiodic.com/feed/rss_opinion_lapalestra.xml
https://www.elperiodic.com/opinion/lapalestra
https://www.elperiodic.com/opinion/lapalestra
javascript:;
https://www.elperiodic.com/


16/2/2021 La cabina, el pasillo y la vacuna - Columna de opinión La Palestra, por varios autores

https://www.elperiodic.com/opinion/lapalestra/cabina-pasillo-vacuna_7811 2/11

hombre y su hijo pasan por ahí para coger el autobús escolar; tras esto el hombre entra en la
cabina para realizar una llamada, pero el teléfono no funciona y la puerta no se abre. Así
comienza “La Cabina” una de las películas más desconcertantes que he visto en mi vida,
donde poco a poco se genera un clima asfixiante y desesperanzador que consigue remover las
entrañas de los telespectadores. Esta situación es contemplada por curiosos que se van
congregando alrededor de la cabina, unos intentan ayudarle, otros simplemente observan, el
hombre se va desesperando cada vez más hasta que los mismos operarios que pusieron la
cabina aparecen para llevársela con él dentro…

Hoy en día, muchos años después, me encuentro trabajando como enfermero en una planta
de hospitalización del hospital de San Juan de Alicante, recientemente  reconvertida para
atender la avalancha de pacientes con Covid-19, y no puedo dejar de pensar en ese hombre
dentro de la cabina. Rememoro ese clima asfixiante que generó en mí esta película, solo que
la cabina se ha convertido en un pasillo que a veces es más largo y a veces más corto,
dependiendo del estado de los pacientes, sus emociones, sus signos vitales o de si por fin
salen de aquí o por el contrario…

A diferencia del protagonista de la película no estoy solo: enfermeras, auxiliares, médicos,
celadores y personal de limpieza nos encontramos por el pasillo, eso sí, parapetados con
calzas, buzos, batas, mascarillas, gafas y pantallas faciales, nos aislamos del virus, pero
también de la esencia social del ser humano.

A través del silencio del pasillo nos asomamos en cada puerta a diferentes vivencias, historias
humanas de victorias y derrotas que se entremezclan con la medicación, la higiene o la
limpieza de las habitaciones. Seres humanos privados de sus familiares y amigos encuentran
en el personal sanitario el consuelo de la palabra y la escucha en tan largo encierro. Muchos
nos piden perdón por “enrollarse a hablar”, no son conscientes de que quizá sus palabras son
para nosotros un bálsamo que mitiga en parte el miedo que tenemos a contagiarnos, o peor, a
ser los transmisores del virus para nuestros familiares, amigos...

Pero el pasillo se alarga fuera del trabajo, prolongando la angustia, la desazón va creciendo
cada vez que unos vecinos insolidarios dejan notas en el zaguán de la comunidad rechazando
a sus vecinos sanitarios, cuando se realizan fiestas clandestinas, cuando alguien no se pone la
mascarilla...

 Nos vuelven a desmoralizar, nos vuelven a fallar los de siempre, la España pícara de Lázaro
de Tormes siempre presente, esta vez encarnada en ediles insolidarios, pastores que no
huelen a oveja o sanitarios en excedencia, que pierden su dignidad en un sálvese quien pueda
vacunal.

Se vacuna a los sanitarios de primera línea de los hospitales públicos, a los administrativos, al
personal de limpieza, mantenimiento y cocina, pero no a los sanitarios de primera línea de la
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